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En a&ggesnaps

X

1.A. OM FORFATTEREN

Tove Ditlevsen (1917-76) er fadt
og opvokset' p& Vesterbro i Ko-
benhavn i et arbejdermiljo — fa-
deren var fyrbeder, moderen tje-
nestepige for xgteskabet. Det mil-
j@, hun er opvokset i, spiller en
stor rolle for hendes veerker. De
kredser ofte om mennesket fra stor-
byen med dets ensomhed og ker-
lighedshunger. Hendes vej fra ar-
bejdermiljeet til forfatter har va-
ret usedvanlig og vanskelig, fordi
hun var kvinde, og fordi forfatter-
banen var utaznkelig for milject.
En pige med det barndomsmiljo
har, siger Tove Ditlevsen, frem-
tidsdremme om ,en stabil hind-
varker, der ikke drikker og kom-
mer hjem med ugelonnen®. Sit
eget livslob har hun skildret i en
rekke verker, der bide kan laeses
sem romaner og erindringer: Barn-
dom (1967), Ungdom (1967),
Gift (1971) og Vilkelms Varelse

(1975). Hun har desuden skrevet-

en fremragende indforing i sit for-
fatterskab, beregnet for skoleelever
og kursister: Om sig selv (1975).

Tove Ditlevsen debuterer i tids-
skriftet Vild Hvede (1939). Sam-
me ar udkommer hendes forste
bog, fjf':.qcrind (1939), en digtsam-
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ling. Den er som de senere varker
holdt i et lettilgengeligt sprog.
Den rummer de emner, der er ka-
rakteristiske for forfatterskabet —
bern, -unge, kvinder, kerligheds-
lykke og iszr kerlighedssorg. Szr-
lig i de senere romaner og noveller
er der lagt vaegt pa skildringen af
miljeet omkring Istedgade pg Ve-
sterbro i Kebenhavn, hvor hun selv
er opvokset. De mest kendte roma-
ner har da ogsa titler, som er karak-
teristiske for forfatterskabet: Man
gjorde et Barn Fortred (1941)
og Barndommens Gade (1943).

Tove Ditlevsen har en serstilling i
litteraturen. I 40erne, hvor hun
far sit gennembrud og vaekker be-
tydelig opmarksomhed, afviger
hun fra tidens dominerende grup-
pe af forfattere. Hun har et enkelt
sprog, og verkerne skildrer iser
kebenhavnske fattigkvarterer og
smaborgerlighed — det er trzk,
man finder hos 30ernes forfattere.
Fzlles med alle andre forfattere i
40erne er dog angsten for det
ukendte, som krigens afslutning fo-
rer med sig: tiden er praeget af
spekulationer omkring krigsforbry-
delser, atombomben, den kolde
krig — ting som setter spargsmals-
tegn ved det tidligere samfunds
verdier og menneskeopfattelse.

1.B. 30ERNE

I 30erne er der ekonomisk krise i
Europa efter krakket pi bersen i
USA. 1 dagene 21.-29. oktober
1929 tabes der 15 milliarder dol-
lars. Krakket skyldes iseer overpro-
duktion i landbruget, en ekonomi,
som er lobet lobsk bl. a. p4 grund
af afbetalingssystemet, og afsewt-
ningsvanskeligheder opstir som
folge heraf. I en situation som
denne er der for fi, som ter pro-
ducere varer, fordi kun f4 vil kebe
dem, og resultatet bliver arbejds-
loshed. Stadig flere fabrikker luk-
ker, og derfor:stiger arbejdsloshe-
den. Fra USA breder krisen sig til
Europa. I 1932, hvor arbejdslas-
heden er pa sit hojeste, er der 30
millioner arbejdslase i verden. Den
okonomiske usikkerhed bevirker
talrige arbejdskonflikter.

I Danmark forseger man at mod-
virke den sociale ned ved tillgb til
velfeerdsstaten. I 1930 indferes en
ny straffelov, hvor dedsstraf og
tugthusstraf afskaffes. Hzfte og
ungdomsfeengsel indferes som nye
strafformer. T 1933 folger den so-
cialdemokratiske regering Stau-
nings forlig med Venstre (Kansler-
gadeforliget) : arbejdsstandsninger
forbydes, landbruget fir krise-




hjzlp, 08 K. K. Steincke far ind-
fort en socialreform. Efter denne
begynder man at ga over til, at
alle har ret til hjzlp. Man mister
ikke i nar samme omfang som tid-
ligere sin stemmerct i forbindelse
med offentlig hjalp. Hjalpen gi-
ves ikke lengere blot efter et skamn,
men cfter langt klarere regler. T
1937 indferes en lov, cfter hvilken
barn fadt uden for mgteskab lige-
stilles med bern fedt i mgteskab.
Samtidig ger man svangerskabsai-
brydelse lovlig for enkelte grupper.
Moralen er dog fortsat streng —
ikke mindst i Socialdemokratiet.
Maleren Freddie fengsles i denne
periode for usadelige malerier. En
ny skolelov traeder i kraft ligeledes
i 1937, si nasten alle far daglig
skolegang — kun omrader i Vest-
jylland er undtaget.

Til den gkonomiske uro kommer
den politiske uro. Store dele af Eu-
ropa udgores af diktaturstater i
modsatning til bl. a. det demokra-
tiske Skandinavien og England. I
de fleste lande er der voldsomme
modsztninger mcllem  hejre- o
venstrepartier. I Tyskland, Spa-
nien og Portugal overtages mag-
ten af nazister og fascister, og der
ivaerksettes omfattende politiske
forfolgelser — herunder jedeforfel-
gelserne i Tyskland. Koncentra-
tionslejre findes i Tyskland [ra
1933. Den spanske borgerkrig, der
begynder i 1936, synes at danne op-
takten til 2.den Verdenskrig (1939-
45). Krigen medferer rationering

og varcknaphed til midten af 50- gynder at tage form, og velfzerds-
erne, hvor ove:-flodssamfundet be- staten vokser frem.

Illustration 1. Aksel Jorgensen: Gdrdinterior fra Holmensgade (1907).
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1.C. INDF@RING |
FORTOLKNINGSOMRADE

1. Nar man fortolker en tekst, er
det vigtigt at gore sig klart, hvilket
miljo den beskriver. Hvis vi ser pa
novellens indledende ord: ,Barnet
stair ved kekkentrappen® og for-
spgsvis erstatter ,kekkentrappen®
med ,haveldgen®, flytter vi fra et
miljs og dets livsbetingelser til et
andet milje og dets livsbetingelser.
Ordet kekkentrappe antyder noget
trist, indelukket og mindre fint end
hovedtrappe. En kekkentrappe er
jo noget, man kommer til ad bag-
vejen gennem garden. Havde der
staet haveldge, ville vores forestil-
linger om miljeet vaere anderledes:
frisk luft, sundhed, eget hus og
god skonomi. Den fornemmelse af
miljoet, vi far, nér vi leser ordet
kokkentrappe, bekrazftes af de se-
nere beskrivelser i novellen. x

OPGAVE

9. Prov at sammenligne folgende
eksempel med novellens afsnit og
diskuter forskellen pd de to mil-
joer:

Eksempel: .

» Hun trak en skuffe frem fra sy-
bordet og rettede endelig pd lam-
peskazrmen, for hun satte sig foran
dugen og trak et broderi frem fra
skuffen, hvorefter hun gav sig til
at stirre pa det, som om hun un-
drede sig over, at en eneste rose
kunne krzve s3 mange sting. Hun
lyttede uroligt ud meod kokkenet
og fik et forpint udtryk om den
fint sminkede mund. Hun aner-
kendte ikke, at der var sket noget
serligt, men en uro voksede i hen-
des hjerte, som nér en gazelle vej-
rer en fare og lofter blikket lyt-
tende mod den. <

1.D. TOVE DITLEVSEN: EN EGGESNAPS

Barnet stod ved kekkentrappen med begge hender pa gelenderet, lx-
net ud over det, ubevageligt lyttende mod deren der gik derhede og
fjerne trin, som hun bildte sig ind var moderens, lige til de standsede et
par etager under, og en dors smak huggede habet itu igen.

Nu var Hansen pa tredje kommet hjem, og Ketty fra sodafabrikken,
og fyrbeder Henriksens kone, der arbejdede pa Carlsberg sammen med
mor og naturligvis ville komme op og fortzlle, hvis der var sket noget.

Men maske kunne hun ikke nznne

det, eller hun vidste det simpelthen

ikke. Nasten hver dag tudede ambulancen afsted med en eller anden —

og det var jo si valdig en fabrik.

1 sin uro tradte hun sig selv hardt over teerne og blev stiende sadan
lenge, for at tarerne, der dryppede tungt helt ned i kelderen, kunne fa
en handgribelig arsag. Det var det samme hver dag, kortere eller leen-
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Tove Ditlevsens tekst:

» Hun hev en stoppepose frem fra
buffeten bag ved bordet og lagde
endelig en klud over den skarpe
pare, for hun satte sig foran den
plettede dug og trak en hullet
strompe frem af posen, hvorefter
hun gav sig til at stirre pa den,
som om hun undrede sig over, at
en eneste strompe kunne have si
mange huller. Hun lyttede uroligt
ud mod kekkenet og fik et forpint
udtryk om den grove, sminkede
mund. Hun anerkendte ikke, at
der var sket noget serligt, men en
uro voksede i hendes hjerte, som
nar et dyr vejrer en fare og lefter
blikket lyttende imod den. <

OPGAVE
3. Prav at beskrive novellens milje
og begrund det med eksempler fra

novellen.
?
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gere tid, alt efter hvor forsinket moderen var. Hun stillede sig altid op
pa sin lyttende post, lidt for man med rimelighed kunne forlange mode-
ren skulle vaere der. '

Hendes hvide ansigt lyste mat og ubevaegeligt som en dazmpet lygte i
morket. Bag den &bne kokkendor hertes den sagte boblende lyd af kar-
tofler, der kogte. Inde i den lille stue stod bordet dakket til to. Den
blomstrende pelargonie var flyttet midt ind pa voksdugen og fik altid
moderen til at smile blegt og vanemassigt, fordi en urtepotte herte
hjemme i vindueskarmen og ikke pa middagsbordet.

Lige som barnet slap sit heftige tag i gelenderct og satte sig pa trap-
pens overste trin, opgivende alt og hojt grazdende, som for at vise skaeb-
nen, at hun var provet hirdt nok og godt kunne tile en smule medgang,
horte hun porten abnes og en ganske lille ubestemmelig lyd, maske kun
en skos skraben over ghrdens brosten, der fik hende til at springe op 0g
lobe ind i kekkenet og tande lyset og slukke under kartoflerne, i febrilsk,
ubeskrivelig jubel: Mor kom! Nu stillede hun cyklen i skuret, nu lob
hun op ad trapperne, n&rmMere g NETMmerc. Verden fyldtes af lys; hjertet

4

af ro. .

Hun stod med ryggen til deren og hiret som to sorte vinger ned over
kinderne, i fard med at halde de dampende kartofler op i en dyb tal-
lerken, da. moderen kom ind og smakkede deren efter sig.

— Puh, sikke en kulde.

— Jeg bar stegt frikadellerne mor, de skal bare varmes.

Hendes stemme’var ru som en drengs af tidlig overgangsalder. Hun
var ikke meget mindre end moderen, men mager som en syg hund af at
sarge for sig selv dagen igennem. Ansigtet var lille og uendelig bekymret,
med en spids hage og en gr, usund hud. Kun ejnene lyste, store 0g
markebli og alvorlige, i det lille stygge ansigt.

Moderen svarede ikke pa det med frikadellerne, og de sagde i det hele
taget ikke mere til hinanden, for de satte sig ved bordet, og moderen
med et blegt, sadt smil i det sminkede ansigt satte den altoverskyggende
pelargonie tilbage 1 vindueskarmen. Da hun satte sig igen, kom hun til
at stade til den skermlose pzre, der svingede lidt frem og tilbage og la-
vede skygger pi det falmede tapet.

Hun spiste hurtigt med to dybe rynker mellem de smalle, plukkede
bryn. Det afblegede hir havde en mork, ubestemmelig farve i bunden
og var uden glans som de trztte, narsynede ojne. Dagene havde varet
s ens i den sidste halve snes &r, at hun nzppe havde bemzrket den for-
andring der var foreget med hendes ansigt. Rodt pa kinder og lber,
en snavset pudderkvast fort henover det, og en sort lille berstes stryg
over de tynde gjenvipper; foran et skiret spejl i det gra morgenskar syn-
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tes tiden at std stille og hver dag lig den foregdende. Slap det rode op,
kebte hun en aske til, og der var pudder nok i verden til at drysse dette
hzergede ansigt hvidt med i al evighed, og der var torstige maend nok i
verden, til at strommen af tomme flasker, der skulle skylles, ville glide
sin ubarmhjertige samlebandsvej, lengere end hendes rappe hander for-
méede at gribe dem og skylle dem rene. Man kunne kalde hendes til-
varelse trist, men nir hun klagede over den, var det mindre fordi hun
indsa dens tristhed end simpelthen al vane, og fordi det nu engang var
god tone at klage sig over alt. Sadan set var den jo ogsé sikker, pa grund
af alt det pudder og alle disse torstige mand, og sommetider var den
god, pa grund af barnet, som hun sjzldent talte til.

Mens hun spiste s& barnet hele tiden pa hende. Moderen gik om mor-
genen, fer hun végnede, og det var kun disse dyrebare timer far senge-
tid, de kunne veaere sammen.

Barnet huskede ikke sin far. En semand er altid geest i sit eget hjem,
og ievrigt var hun kun tre ar, da hun sidst s% ham. Hun nezrede det
samme naturnedvendige had til ham som moderen gjorde. Méaske bun-
dede ogsa det kun i konvention og vane: den sjover, sagde konerne pa
Carlsherg og p4 trappegangen, og ,han skal ikke vove at komme her til-
bage igen,* overbed moderen dem. Men barnets had var stumt og ud-
sprang af den beskyttende emhed hun narede for sin mor.

Da de havde spist, tog hun af bordet og skyllede tallerkener af. Hun
vaskede forst op dagen efter, nér hun kom hjem fra skole.

P4 kekkenbordet 13 moderens pung aben med nogle menter udenfor.
Barnets forhold til penge bestod i en blanding af @refrygt og bitterhed.
For disse penges skyld var hendes mor borte dagen lang; de var skyld 1
uendelig mange timers arbejde, angst og ensomhed. Hver ore kostede
lidt af mors krafter og lidt af hendes anstrengte ojnes syn, der var ade-
lagt af bestandig at holde flasker op mod lyset for at se, om de var rene.

Hun var ikke ret gammel, da hun spurgte moderen, hvorfor hun gik
pi arbejde, nar det dog var meget rarere at vere hjemme. S4 fik hun
at vide, at det var for at skaffe mad og tgj til dem, og om sendagen
havde barnet bekymret spurgt, om de nu ikke fik mad i dag, siden mor
blev hjemme.

Hun undrede sig lidt over, at pungen var smidt sa skadeslast der pa
kokkenbordet og skyndte sig at samle den op. Hun begyndte at putte
menterne ned i den igen, og pludselig markede hun, at moderen stod
bagved hende. Det gav et sat i hende, fordi hun ikke havde hert hende
komme. Hun slap forvirret pungen og strog hiret vak fra ansigtet med
underarmen og medte sin mors fremmede, mistroiske blik. Hun blev
braendende rad og stirrede pa sin mor med opspilede, riedselsslagne ajne,
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der fik moderens blik til at fyldes af vrede, derefter trods og usikkerhed,

il en skygge af skam gled hen over hendes ansigt, og hun ikke lengere

udholdt dette forfzerdelige blik, men vendte sig bort med en halvt for-
. legen, halvt irriteret bevaegelse og gik ind i stuen igen.

Barnet blev stiende ubevagelig og stum ved siden af pungen og de
snavsede tallerkener. Hun &ndede hurtigt, mens tankerne snublede over
hinanden bag den hede, blege pande: hun troede jeg ville stjeele, hun
troede jeg tog penge fra hende — méske tror hun jeg har gjort det for —
som om jeg ikke kostede hende nok i forvejen — bare den pung ikke
havde ligget der — bare alting var som for — keere Gud, lad alting vere

~ som for — lad det ikke vaere sket.

— Hyvad star du derude og glor cfter? rabte moderen inde fra stuen.
Stemmen var irriteret og fremmed som hendes ojne for, med en hard
klang al forurcttelse som var mod en anger og emhed hun aldrig

_havde lert at give udtryk. Hun hev en stoppepose frem fra -buffeten
bagved bordet og lagde endelig en klud over den skarpe pare, for hun
satte sig foran den plettede dug og trak en hullet strompe frem af po-
sen, hvorefter hun gav sig til at stirre ph den, som om hun undrede sig
over, at en eneste strompe kunne have sh mange huller. Hun lyttede uro-
ligt ud mod kekkenet og fik et forpint udtryk om den grove, sminkede
mund. Hun ancrkendte ikke, at der var sket noget seerligt, men en uro
voksede i hendes hjerte, som nér et dyr vejrer en fare og lofter blikket
lyttende imod den.

S kaldte hun barnet ved navn med en blid, underlig stemme, som
lod fremmed i hendes egne erer. Barnet kom ind og satte sig overfor
hende med et ubestemt skeer af hab over det magre lille ansigt, som nar
hun stod i morket pa kekkentrappen og bildte sig ind, at de trin, hun
herte, var moderens, lige til doren smakkede et andet sted 1 huset.

— Nu siger hun noget, — tznkte hun.

Stilheden i stuen gjorde ondt. Hun <& nervest mod det tungt tikkende
ur, som om det med sin stoj var i stand il at standse de frelsende,
ukendte ord, der svevede om moderens leber. Uklart felte barnet, at
disse markelige, aldrig for udtalte ord matte komme fra moderen; ikke
fordi det var hende, der havde uret, men fordi barnet ikke kunne klare
det selv. Hun kunne ikke sige: jeg har ikke stjilet, for dels ville det gore
tingen hdndgribelig, og man kunne aldrig siden bilde sig ind, der ingen-
ting var sket, dels var det de samme ord en tyv kunne bruge — ingen
kunne forhindre hende i at bruge de samme ord, hvis hun virkelig havde
stjdlet eller tenkt p& det. Det var denne helt nye, endnu uformulerede
sandhed, der fik noget til at ga i knude for hende og &bne frygtelige
perspektiver for den uret man herefter kunne begd imod hende. Med
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Sben mund hang hun ved moderens leber. Disse altfor rede og grove
lber, der sjldent havde skelvet i grid, og hvis linjer aldrig var blod-
gjort af emme og kerlige ord. En fabrikspiges hastigt kyssede og glemte
mund.

Hun stirrer stadig pa den strempe, som om hun har glemt, hvad hun
skal stille op med den, og foler barnets tavshed som cn smerte og et skred
i det gode bestdende. Hun ved ikke rigtig, hvad der er sket, men barnets
nod nir hende ad ukendte, hemmelige veje. Hjalpelost krydses tankerne
i hendes hjerne. Hun ved ikke, at den vi elsker kan vi altid hjzlpe. Hun
lofter blikket og meder barnets. Og hendes ojne er benfaldende og for-
skrzkkede, som var hun selv et barn, der med klodsede hender har re-
vet en kostbar vase pa gulvet. S& rommer hun sig og siger sagte:

—Du kan jo rore dig en eggesnaps.

Og hun ser det blege, spidse ansigt losnes og bryde ud i et smil, mens
barnet springer op og laber ud i kekkenet med et spjeet af de lange, lige
ben:

_ Du skal da osse ha’ en mor, jeg skal nok rare dem begge to.

S4 gik hun roligt i gang med strempen.

Fra: Dommeren. Noveller (1948)
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Ilustration 2. Foto fra 1928-30
(Tyskland). Fattigdommen i 30erne
er vanskelig at gore sig begribelig 1
dag. Her stormer vinterbern en
vogn med koks for at f4 varme i
hjemmene.
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,Gid ondskabens vasen ma fare

vild p& vej til dit nus

= w—a

PIGEN MED

FPARYKKEN

Engang var jeg huslaerer for en pige; hun skulle dp af krzeft og
boede s& langt ude pa landet, at husene manglede sokkel.
Pigen bar paryk, jeg var halvskaldet, det gamle sttt tikkede;
uret var makabert, isin kistelignende kasse havde det et langt
lod i form af en le. Det havde tilhert pigens oldefar, han havde
kebrt det af Deden.

Vi sad der ved spisebordet med den afblomstrede voksdug,
anemorer. Vi havde time, — Deter dodkedeligt, sagde pigen, hun
var sur og gad ikke lere, det gav ingen mening. Jeg lerte hende
dansk. Jeg er, jeg var, jeg har veret, jeg havde veerel. ...

AF PET

”Gid ondskabens veesen ma fare

vild pa vej til dit hus”

(ieorge Carlin

Engang var jeg huslerer for en pige; hun skulle do af kreeft og boede sd
langt ude pd landet, at husene manglede sokkel.
Pigen bar paryk, jeg var halvskaldet, det gamle stueur tikkede; uret var
makabert, i sin kistelignende kasse havde det et langt lod i form af enle.
Det havde tilhort pigens oldefar, han havde kobt det af Daden.

Vi sad der ved spisebordet med den afblomstrede voksdug, anemo-
ner. Vi havde time. — Det er dodkedeligt, sagde pigen, hun var sur 0g
gad ikke lere, det gav ingen mening. Jeg lerte hende dansk. Jeg er, jeg

var, jeg har veeret, jeg havde veeret ...




A

Midt i timen rev pigen parykken af og skreg: — Nu der jeg! — Man der
ikke midt i dansk grammatik, sagde jeg til pigen. — N4, svarede hun og
klaskede parykken pa igen. Hun troede pa lereren, men tvivlede pé
Gud. ;

— Gud er dum, sagde hun, hvorfor skal jeg vere syg, jeg har ikke gjort
ham noget. Det er oldefars skyld. Gud kan ikke lide, at han handlede
med Dgden. Nu er Gud vred over mig.

— Vred pd dig, rettede jeg pedantisk.

— Sur pa mig, sagde pigen. Lydigt, men lidt trodsigt.

Jeg sukkede. Pigen kunne vere steedig som et aesel.

- Det hedder, at Gud er vred over noget, belerte jeg. — Men hvis han
er vred pd nogen, er han vred pé dig.

— Hvorfor lige mig? sagde pigen surt.

~ Det var kun ment som et eksempel, svarede jeg.

— S kunne han ligesd godt veere vred pé et andet eksempel, for
eksempel dig, surmulede pigen.

S& kunne vi fortsztte, vores lille magtkamp om liv, dod og dansk
grammatik. Time efter time, dag efter dag, mens Dedens ur tikkede
pigen til hendes grav.

Hver morgen, ndr jeg ankom til huset, der stod pa den bare jord, 1a
der et selvdedt svin uden for stalden. Pigens far avlede SPF-svin i
beskyttede stalde. Svinene var hysterisk felsomme, de dode for et godt
ord. Pigen led af panisk svimmelhed, forstdeligt nok, hun var dedsangst
og havde ikke fast grund under fodderne. Moderen var en brav kone
med begge ben pa jorden, hun serverede kaffe med hjemmebagte
smékager i pauserne.

Pigen lante mig sin paryk, ndr vi havde frikvarter. Jeg s tosset
ud. Pigen lo sd hjerteligt, at jeg syntes, hun fik liv i kinderne. Jeg tog
parykken af, svingede med den, hilste med den, som om den var en hat.
Pigen hikkede, uret tikkede; vi legede, at vi var raske.

Sé var det ikke leengere frikvarter. — Hvis uret gar i std, er der en i
familien, der der, det siges der, sagde pigen pludseligt. — Naeste gang er
det nok mig.

— Vrovl, det er en historie oldefar har digtet, han kebte bare uret pa

et loppemarked, han var et gammel vrovl, sagde moderen. — Men vi
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sorger for, at uret er trukket godt op, oplyste hun, lavmeelt, henvendt til
mig. Hun ville gerne vise, at hun forstod paedagogik.

— Jeg horte godt, hvad du sagde, protesterede pigen. — Men Doden
kan man ikke narre. Moderen strog hendé pé issen og tog kopperne ud.
Vi fortsatte med timen, pigen tog ikke parykken p4. Vi sad der, komisk,
to skaldede &g.

— Er du bange for uret? spurgte jeg. Pigen sa forbloffet pd mig.

Var jeg idiot? — Nej da, svarede hun. — Jeg venter pd, at det slar to, s& har
jeg fri. Hvad skal jeg ogsd med grammatik?!

_ Grammatik er loven for ord, forklarede jeg. — Den er grundlaget
for, hvordan vi teenker og taler.

Vi gik videre med grammatikken. Nu baglens. Jeg havde veret, jeg
har veret, jeg var, jeg er ... Det er noget vravl, sagde pigen. — Hvad er
vrovl? spurgte jeg. — Man kan da ikke sige: Jeg er dod. Det et dumt
Sprog.

_ Det er ikke grammatikken, der er noget i vejen med, sagde jeg. —
Det er fordi du siger noget forkert. Du er jo ikke ded.

_ 93 kan Doden slet ikke tale dansk, sagde hun fiffigt. — Man kan
narre den, hvis bare man kan bgje ord.

Det blev vi enige om. Vi klgede pa med bojning af tid. Deden var
ikke leengere med i timen, den var for dum til dansk grammatik.

Uret slog. To. Skoledagen var forbi. Jeg kerte hjem. Og kom til huset

uden sokkel den neeste dag igen. Sidan gik en vinter.

Hver morgen 13 der et selvdedt svin uden for stalden. Pigen med
parykken sad og ventede pd mig ved spisebordet med den afblomstrede
voksdug. Dadens ur tikkede, og vi Jeerte dansk grammatik. Pigen blev
s4 dygtig til at beje ord, at hendes tunge slog triller; og Dodens ur kom
ud af rytme og var lige ved at fd hjertestop. Men vi var ikke bange.

Og en dag, da foraret stod 1 fuldt flor, blomstrede ogsa voksdugen;
pigen sad der som seedvanlig, anemonerne lyste som var de levende.
— Har du set anemonerne? spurgte pigen. Hun havde faet rode kinder.
Hun var pludselig blevet s rask, at hun igen skulle i rigtig skole. Det
var hun tret af. Sygdommen havde gjort hende til en hjemmefpdning.

_ Skolen er dodkedelig, sagde hun. — Jeg vil hellere vare hjemme.
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Jeg vil savne dig, sagde hun til mig.

Jeg blev rort, men naturligvis glad pa hendes vegne. Nogle dr efter
medte jeg hende igen, i byen. Hun var blevet en kon, ung mor med
barnevogn — og sit eget, naturlige har. Jeg genkendte hende ikke med
det samme. ’

Det var hende, der genkendte mig. — Man der ikke midt i dansk
grammatik! hilste hun mig, med padagogisk stemme. Hun gjorde sodt
nar.

Jeg lo. Hun lo. Vi lo. S4 greed barnevognen, hjerteskerende, og den
unge mor métte vugge den lille til ro.

— Hvordan gik det med det gamle stueur? ville jeg vide.

— Det gik i std og blev smidt pi meddingen til de dede grise, svarede
hun, lidt forbavset over mit spergsmél. — Hvorfor det?

Jeg trak pa skuldrene.

— Hun hedder Anne Mona, fortalte hun mig, hun pegede pd barne-
vognen, og gik s& videre med et smil og et nik.

Jeg har ikke siden veeret s& langt ude pa landet, at anemonerne
blomstrede pa voksdugen. Maske er det kun hos mennesker pd bar

bund, at sédanne ting sker.




